Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Какой-то там по счету роман Виктора Пелевина кажется на первый взгляд слишком простым. Некий граф Т. отправляется в путешествие на поиски таинственного места под названием Оптина Пустынь. На пути его ждут орды кровожадных убийц, преследователи-полицейские, роковые женщины, всевозможные члены всевозможных тайных обществ. Будет много перестрелок, схваток и убийств. Все это происходит в антураже условного XIX века. Раньше такие книжки называли бульварным чтением. Теперь могут назвать и трэшем. Тем более, что тут даже отстрел зомби случится. Учитывая литературные тренды 2009-ого года, когда вышел «t», сперва можно подумать, что Виктор Пелевин просто решил простебать книжки про чиновника по особым поручениям Ф. Но если присмотреться, то окажется, что он не щадит и других своих коллег по перу. Тут всем досталось. В том числе и самому Пелевину, уж в чем он себе никогда не отказывал, так это в том, чтобы высмеять миф имени себя.
Но если бы «t» оказался бы лишь чисто литературной пародией, то было бы, скажем честно, скучновато. Фишка этого романа в том, что граф Т. узнает, что он является не только Львом Николаевичем Толстым (а кому еще сдалась бы Оптина Пустынь?), но еще и персонажем авантюрного романа (что объясняет его непохожесть на прототипа и суперменскую лихость). А все потому, что в какой-то момент перед графом Т. предстает автор этого самого авантюрного романа. Безусловно, тут бы из-за кулис выйти самому Виктору Олеговичу, но нет – за автора выступает некий Ариэль Эдмундович Брахман. Этот Ариэль с помощью некоей кабалистической практики может погружаться в собственный текст и общаться с собственными персонажами. Позже, правда, выясняется, что романец-то сочиняет целый коллектив авторов, только они не умеют, как Ариэль. Таким образом Пелевин прорубает в дискурсе приключенческого романа XIX века окно в реалии начала XXI. Так что, читатель получает еще и порцию актуальной на 2009-ый год сатиры, тут вам и экономический кризис, и рассуждения про маркетологов, и проезд по всяким православным темам. Господи прости, в таком ключе «t» и вовсе выглядит книгой к 180-летию со Дня рождения Льва Николаевича. Есть подозрение, что сам Лев Николаевич не оценил бы такого подарка.
«t», конечно, предельно постмодернистский роман. А в каком еще романе герой мог бы осознать, что является персонажем романа? И по Ролану Барту с его «Смертью автора» Пелевин проехался с особым смаком. Но и без этого всяких деконструкцией тут хватает. А уж в своих шутках и отсылках Виктор Олегович и вовсе демонстрирует широчайшую эрудицию: выворачивая наизнанку русскую философию (тут на вторых ролях разгуливают Достоевский с Соловьевым), протягивая нити через всю русскую классику, периодически заглядывая и в зарубежную, перекидывая мостики к собственным текстам, автор еще и делает вид, что за всем этим много чего скрывается. Вы только копните, начните разбираться… И откроется бездна звезд (то бишь смыслов) полна. Вот только тут надо учитывать, что бездна по Пелевину всегда будет пуста. Потому стоит ли искать в ней смыслы? Может автор до самого конца будет юродствовать, зубоскалить и оставит своего читателя с носом? Это опасение небеспочвенно, въедливого читателя оно не оставит до самого финала.
И вот за три главы до окончательной точки возникает важный вопрос, его нельзя пропустить. Если есть некий Автор, разве целью его при написании Книги не является спасение ее Героя? В конце концов, спастись из ситуации, из которой вроде бы и нет спасения… Разве может быть приключение занимательней? Высмеивающий до этого даже буддизм, в этом месте Пелевин вдруг проявляет сильное искреннее чувство, почти благоговение. Выглядит все это, почти как новая формулировка основного вопроса философии. Хотя нельзя исключить, что это всего лишь еще одна тщательно выверенная поза. И вот тут сам Пелевин чуть ли не прямым текстом указывает, что все зависит от Читателя, сиречь интерпретатора. А коль так, то, конечно, это нам решать, сколько здесь искренности, а сколько очередного постмодернизма.
Есть читатели, которые знакомятся с романами Пелевина по мере их выпуска. В общем, каждую осень на пару недель эти читатели не только закапываются в новую книжку, но еще и в сетевые споры вокруг нее. Как раз они и скажут, что, мол, Пелевин всю жизнь пишет один и тот же роман, вот у нас новая версия. Они и будут искать переклички с предыдущими текстами, искать параллели и парафразы, встраивать вот этот вот текст в общий канон. Но в данном случае есть предложение взглянуть на книгу Пелевина по-другому. Отсечь все, что было написано до нее, забыть и о том, что было написано после, посмотреть на «t», как на текст сам по себе. И тогда, возможно, мы избежим того разочарования, которое постоянные читатели Пелевина то и дело испытывают практически от каждой новой его книжки.
Первоначально «t» кажется прямолинейным квестом, на самом деле им он и остается. Но, несмотря на прямолинейность, квест этот устроен изобретательно, в нем масса подсюжетов, всевозможных отступлений и неожиданных поворотов. Автор буквально подошел к выражению «приключения духа» и сделал это так, что общий абсурд происходящего, не мешает чтению. Видно, что поиски подходящих декораций к мысли о том, что наше бытие иллюзорно, привели Пелевина к практически идеальной метафоре – мир есть текст. Это позволило ему раскидать по тексту всяческие религиозные мотивы, используя простые и интуитивно понятные категории: Автор, Читатель, Персонаж. При этом смысловая нагрузка гармонично ложится на событийный ряд, перестрелки не мешают Просветлению. Все-таки это не приключенческий роман, но и не философский трактат, в меру от того, в меру от другого. Можно было бы сказать, что это философский боевик, самый настоящий, отличный, с ног сбивающий.
А еще, «t», несмотря на то, что его действие происходит где-то на полях воображаемого, является еще и документом эпохи. Да, из этого романа вы можете узнать много чего про Россию и мир 2009-ого года. Нам, ныне обитателям 2024-ого, при чтении «t» не избежать легкой ностальгии. Вот еще одна Россия, которую мы потеряли. И в этом конец нулевых, несомненно, прекрасно рифмуется с концом XIX века.
Врут, врут и не краснеют. Или вот уж точно — не договаривают. На задней стороне обложки «TRANSHUMANISM-а INC.» написано: «Если вы не читали Виктора Пелевина, этот невероятный роман — ваша дверь в его вселенную». Ага, ага. Я вот поверил, а потом выяснилось, что именно этот роман увязывает друг с другом сразу несколько более ранних вещей Пелевина. Подозреваю, без знакомства с ними от читателя многое ускользнет. От меня, думаю, точно. Так как я принадлежу к той категории читателей, которых не затронул феномен Виктора Пелевина.
Но должен покаяться: лет восемнадцать назад я читал его «Шлем ужаса». Он был написан в рамках международного проекта «Мифы», стоит в творчестве Виктора Олеговича особняком, потому, скажем так, не считается. Кроме «Шлема ужаса» — более ничего. Но не читать книги Пелевина и не иметь представления, про что они, — это не одно и то же. Нужно сидеть в глубочайшем бункере, чтобы не знать, что «Водонапорная башня» про вековую историю России, «Омон Ра» про симуляцию полета на Луну, «Generation "П"» про лихие девяностые, а «Empire V» про вампиров. Точно так же невозможно не знать, что Пелевин несет в массы учение Кастанеды, буддизм и всяческий солипсизм. Конечно, все слышали, что наш герой всю жизнь пишет одну и ту же книгу, но при этом каждый новый роман или сборник хуже предыдущих. Правда, последнее говорят и пишут практических про всех знаменитых писателей, что не мешает тиражу каждой новый их книги быть раскупленным. Но все это тени на стене, зыбко и неясно, вот я и решил-таки познакомиться с творчеством Пелевина поближе. А коль так, внимание не мог не привлечь роман, который якобы идеально подходит тому, кто не читал Виктора Пелевина. Выше уже было сказано, что обманули. Ладно, черт с ним, не будем по этому поводу поднимать лишний хайп.
И вот что ждало меня под обложкой с палеолитической Венерой и сенсорным гомункулом: самый натуральный киберпанк.
Далекое будущее, наша эпоха именуется карбоновой и настолько осталась позади, что кажется миражом. Случилась победа всего того, что сейчас мелькает в новостных лентах. Экологи победили, на территории нашей страны (в романе называется Добрым Государством) воцарилась этакая карикатура на патриархальную Россию XIX века (ту самую, которую мы потеряли): все теперь разъезжают на повозках, Москва застроена приземистыми усадьбами, а в далекой Сибири помещики эксплуатируют хелперов, самых натуральных биороботов. Феминистки тоже победили: теперь у женщин есть нейрострапоны, что позволило, наконец-то, отомстить мужикам за века социального и прочего унижения. А еще всех чипировали и теперь рекламу заливают прямо в мозг. Ну, а самое важное: стало вполне доступно бессмертие. Но не такое, как ожидали в карбоновом веке. После смерти человека его мозг может быть извлечен и помещен в банку, а сознание в это же время погрузится в удивительные виртуальные симуляции. Да-да, наступила полная независимость от обреченного на увядание и смерть тела. Ну, и наступила полная зависимость от компании «TRANSHUMANISM INC.», которая и разработала эту потрясающую услугу. Разумеется, стоит она очень дорого, потому доступна далеко не всем. И даже в виртуальной реальности сохранилось неравенство, в зависимости от финансовых возможностей тот, кто попадает в банку занимает определенный таер, то бишь социальный уровень. Чем ниже ты в этой иерархии, тем выше возможность, что смерть все-таки настигнет тебя, стоит только стать финансово неблагополучным... Но это не мешает всем хотеть попасть в банку. Вот такие вот декорации, понятно, что есть еще множество всяческих нюансов, но пересказывать их все было бы слишком утомительно.
Перед нами роман в рассказах. Семь штук, все связаны, но с начала это не очень ясно. «Гольденштерн все» про сложные отношения, в которые вступил хозяин всей этой виртуальности с обычной русской девушкой, которая, конечно, хотела в банку и была готова ради этого торговать своим телом (несколько не в том смысле, как можно было бы подумать, не зная контекста мира победившего трансгуманизма). «Поединок» про японца, который в этом чудном мире будущего устраивает подпольные бои между проапгрейдженными биороботами (там в какой-то момент пробудятся духи легендарных средневековых воинов, ну, или возникнет такая иллюзия). «Свидетель прекрасного» представляет собой просто описание жизни одного дня молодого москвича из этого нового дивного мира (помимо прочего в ассортимент досуга входит поездка на колесе обозрения «Сансара»). «Бро кукуратор» является тоже описанием одного дня, но в данном случае одного дня главы Доброго Государства (вот и шпионские игрища подвезли). «Кошечка» повествует о необычном виде развлечений в виртуальности (баночникам тоже хочется странного). «Митина любовь» рисует нам картины помещичьей жизни в Сибири со всей убогостью, которую так любили рисовать некоторые наши классики XIX века (и да, Бунин тут вполне себе при чем). «Homo overclocked» является прямым продолжением «Бро кукуратора», тут-то и полезет конспирология и всяческие сведения сюжетных линий не только из рассматриваемого произведения (надо же было книжку как-то закончить).
Острый сюжет для Пелевина не важен, все истории направлены исключительно на то, чтобы продемонстрировать придуманный им мир. Конечно, самое интересное кроется здесь в социальности и символизме, а вовсе не в демонстрации достижений ученых будущего. Это не научная фантастика в привычном смысле слова, тут все повод, а не причина. Но, в конце концов, нас уже не удивишь, что продвинутые технологии станут не отличимы от магии (оглянитесь, они уже почти, по крайней мере, в глазах неспециалиста), а то, что жители банок предстают чуть ли не богами для остальных, предельно очевидно для такого мира. Пелевину этого, конечно, мало, он в прямом смысле запускает повелителя этого мира в виртуальные небеса в виде солнца. Потому очень хочется увидеть здесь совсем иную метафору. А именно: Гольденштерн — это и есть Пелевин, который вынужден каждый год писать новую книгу, чтобы осветить наши скучные жизни и скрасить каждую осень. Полный энтузиазма он начинает работу над новой вещью, но где-то в середине понимает, что все зря, все не совершенно, все убого как-то, и дописывает на автопилоте, что символизирует в некотором смысле его писательской падение (ага, а потом еще надо пережить потоки грязи, которые уже традиционно обрушат на новую книжку критики, но о критиках чуть позже). Возможно, в процессе он зарекается, обещает больше не садиться за компьютер, не пытаться снова, но, конечно, после заката следует рассвет и всякое такое прочее. Но, подозреваю, это я перемудрил, а на самом деле имеется в виду именно то, что на поверхности. Вот глава корпорации стал подобен солнцу и светит теперь всем, не зря же он взял себе имя Атон. Все потому что у богов тоже есть обязанности, чтобы там про них не думали людишки.
Не все рассказы получились удачными, вышли очень разными по уровню и изложения материала, и по уровню идеи. Пожалуй, самым ударным можно назвать «Поединок», в котором Пелевин прошелся по массовой японской культуре со всеми ее безумными штампами, в общем, правильное аниме он смотрит. Самым скучным — «Свидетеля прекрасного». Вот уж где повседневность вызывает зевоту. Самым бесполезным — «Кошечку». Ничего нового для понимания мира она не дает, какой-то, выражаясь языком анимешников, филлер. Самым саркастичным — «Митину любовь». Русская классика выдерживала еще и не такое обращение (вспомним хотя бы экзерсисы от Владимира Сорокина), но вышло вполне забористо, пусть и предсказуемо. Представляющие собой внутреннюю трилогию «Гольденштерн все», «Бро кукуратор» и «Homo overclocked» сделаны мастеровито, но не без изъянов. Тут кроется вся та религиозная и не только мистика, которую можно назвать фирменной фишкой Виктора Олеговича, но могло бы быть и гораздо интересней, если бы не все эти отсылки в предыдущим работам автора. Да, он строит свой огромный мир, но мне, человеку, который практически не читал тексты автора, от этого скорее дискомфортно, чем хорошо. Хотя, возможно, истинные фанаты искренне обрадуются, что Пелевин все-таки всю жизнь пишет одну книгу, вот теперь это стало всем до конца ясно.
Персонажи слишком много говорят и философствуют, в тексте при желании можно найти изрядное количество воды, но, право слово, это не так уж и вредит книге. Самую важную свою цель она отрабатывает на сто процентов: повествуя о будущем, говорит о настоящем. Пожалуй, не нужны все эти тысячи лет, вариант такого грядущего прямо-таки у нас на пороге. Банок пока нет, граждане вроде бы не прочипированы, но особо ситуацию это не меняет. Просто Виктор Пелевин берет все эти современные тренды и доводит их до абсурда. Без всякой злости, которую ему очень любят приписывать критики с какой-нибудь «Афиши», спокойно и отстранено. Там, вообще, есть такая традиция: обвинять Виктора Олеговича во всех смертных грехах. Исключение сделали для новейшего «Путешествия в Элевсин», но старое не могли тут же не припомнить. Приписывая автору шовинизм, мизогению и всякое прочее непрогрессивное, чуть ли не кидаясь ярлыками в духе «О`кей, бумер!», в общем, пытаясь то ли скинуть с корабля современности, то ли просто прицепить к нему буксиром, тамошние критики впадают в такую новую искренность, что прямо неловко за них становится. Они очень хотели бы увидеть в том же «TRANSHUMANISM-е INC.» побольше чувства, но его туда не завезли. Просто Виктор Пелевин ставит перед современной новостной лентой зеркало. Да, кривое, но так лучше видно. И если вы оскорбились тем, что там увидели, то это исключительно ваша проблема. В данном случае стоит задуматься о том, что именно вы, дорогие недовольные, эту самую новостную ленту и наполняете, прости Господи, контентом. Самое занятное в том, что критик Егор Михайлов (да, тема «Афиши» еще не закрыта), сетует на то, что воспринял «TRANSHUMANISM INC.» как многословный, ворчливый, такой злой, что местами даже злобный текст (практически дословная цитата). Тут можно согласиться только с замечанием про многословность. А все остальное... Ребята, это антиутопия (а не только киберпанк). Антиутопия по определению не может быть милой, уютной и ламповой. Хотя, возможно, в данном месте я, с точки зрения таких критиков, становлюсь многословным, ворчливым и немножко злобным. В конце концов, никто не исключает, что новому поколению как раз хочется жить так, чтобы антиутопии не казались таковыми, или хотя бы были милыми, уютными и ламповыми. Я все понял: «О`кей, бумер!». А еще душнила. Но все равно подчеркну: чувства особого я в этой книге Виктора Пелевина не обнаружил, тут больше логики, последовательности, ну, и немного жалости (хотя тоже чувство). Особенно к пареньку из Москвы будущего, который в какой-то момент признается, что он-то понимает все эти современные фемтренды, но жопа никак не может, она у него реакционная (на всякий случай, я тут просто Пелевина чуток перефразировал, чтобы цитату не оформлять кавычками).
Конечно, до знакомства с этой книгой я много слышал о крутых шутках Пелевина, о том, что пишет он очень иронично, прямо никто его в современной русской литературе в этом смысле не переплюнул. Вот не могу сказать, что я прямо-таки смеялся, просто несколько раз улыбнулся. Афоризмы (а ведь молва идет, что Пелевин просто мастер афоризма) не выписывал по одной простой причине: таковых не заметил. А вот от картин будущего (настоящего) содрогнулся. А потом расстроился от всех этих отсылок к другим вещам, надо было все-таки что-нибудь другое для почти первого знакомства выбрать. Но тут уж сам виноват, поверил аннотации. Читалась же книга бойко и быстро, местами захватывала. Заставила кое о чем задуматься. Но, конечно, не про иллюзорность мира, задумываться про это скучно.
Более всего удивляет, что «TRANSHUMANISM INC.» вместе с «KGBT+» и «Путешествием в Элевсин» решили экранизировать. Не знаю про следующие две книги пока трилогии, но уж первую-то... Разве что в виде мультсериала в анимешном стиле. Может, и получилось бы интересно, но вряд ли ребята с «Кинопоиска» окажутся столь креативными. Я тут, правда, не исключил бы, что это просто вброс для подъема продаж. Но если и так, то, пожалуй, не самый удачный. Хотя, конечно, посмотрю, если все-таки экранизация случится.
Второй среди представленных на конкурс этого года текстов – после «Смерти.net» Замировской – в котором детально (и виртуозно) смоделировано и тщательно продумано цифровое посмертие (вымысел одновременно сложный и цельный внутренне логичный, с обилием фантастических допущений, все из которых неукоснительно используются), полный аллюзий разной степени неявности к текстам-предшественникам (к «Голове профессора Доуэля» Беляева, к «Мы» Замятина, к «О, дивный новый мир» Хаксли) и скрытых цитат из разных иных текстов, — «Transhumanism Inc.» Виктора Пелевина был бы всем хорош, не будь он так одномерен в своём смысле: увы, это всего лишь сатира на ныне действующую реальность, устроенная в конечном счёте как простое, до окарикатуривания и абсурда, преувеличение (и, понятно, осуждение) некоторых её тенденций. Чтение – не скрою – захватывающее (ведомое в основном мыслью: «А что он там ещё выдумает?..». Чистое удовольствие от вымысла, притом убедительного), но, право, глубины в этом нет.
Андрей Василевский:
Принято считать, что удачи у Пелевина через раз. А через раз — так… Но эта книга скорее из удачных. (Впрочем, Пелевин мне всегда интересен.) Но, как и в случае Дмитрия Данилова, возникают вопросы: 1) нужна ли Пелевину эта премия? 2) нужен ли Пелевин этой премии? В номинационном списке точно нужен. Как финалист — скорее нужен. Как лауреат — вряд ли.
Вот книга, которой не требуется критический анализ. Нет, не потому, что это будет «покушением на миражи» и «оскорблением гения отечественного постмодернизма». Просто отношение к текстам В. Пелевина у читателей давно оформилось в виде двух диаметрально противоположных подходов: его либо превозносят, либо – терпеть не могут. И талантливый постмодернист давно создает произведения, рассчитанные исключительно на «преданных сторонников». Книги эти пишутся четко, уверенно, в рамках почти конвейерного производства. Новый роман сделан столь же профессионально – «старый конь борозды не испортит». Но вдохновит и обрадует он только тех, кого вполне устраивает то, во что превратился за последние десятилетия яркий автор «Омона Ра» и «Чапаева и пустоты». Меня лично – нет.
Ирина Епифанова:
В попытках сказать что-то о зрелых вещах В. О. Пелевина, чувствуешь себя той собачкой из анекдота, которая бегает вокруг баобаба и восклицает: «Это неописуемо!»)
Ну серьёзно, это трудно, так плотно текст набит идеями, новоязом и аллюзиями. Как и роман Татьяны Замировской, роман затрагивает тему цифрового бессмертия. Отец главной героини, юной Мани, банкир, то есть мозг давно умершего человека, существующий в так называемой «банке», хранилище, где в нём искусственно поддерживается жизнь. Банкиры чрезвычайно влиятельны и почти бессмертны, но, конечно, такая жизнь-не-жизнь накладывает некоторые ограничения. Кроме того, текст донельзя упакован и литературными аллюзиями — самый-самый главный банкир Гольденштерн — это тебе сразу и Гильденстерн, и Гольдштейн из «1984» и такого в книге много.
Пелевин традиционно проявляет провидческие способности, многое из того, что он затрагивает и в этой книге и в других, написанных за последние десять лет, уже сбылось. Оттого читать его особенно интересно, как футурологический вестник. Опять же идеи свои он подаёт так лихо и так уверенно, что, пожалуй, только ему из всех современных авторов и прощаешь экспозицию, занимающую страниц сто.
Вадим Нестеров:
С упорством, достойным лучшего применения, организаторы премии «Новые горизонты» каждый год приводят в шорт-лист свадебного генерала.
Слава богу, что только одного.
Но приводят.
В прошлом сезоне одесную жениха сидел Евгений Водолазкин, в этом на генеральское место водрузили Виктора Пелевина.
Зачем они это делают – не очень понятно, потому что всем неловко.
И самому «генералу».
И жюри.
И остальным участникам.
«А сегодня дети… Внимание, внимание! Сегодня с вами наши «Веселые старты» побежит наш замечательный гость – мастер спорта международного класса Виктор Олегович! Поприветствуем его, дети, активнее хлопаем, активнее!».
Не побежит.
По крайней мере, не в моем топе.
Ах, да, рецензия же.
TRANSHUMANISM INC – хороший роман.
Автор вообще писать умеет.
Екатерина Писарева:
О том, что Виктор Олегович давно вышел за пределы любых горизонтов и постиг тайны бытия, мы и так все знаем. Вот уже тридцать лет он без устали рассказывает нам о колесе Сансары, о перерождении, о том, что мир намного сложнее и многограннее, чем нам всегда казалось. И что если долго вглядываться в пустоту, то она обязательно начнет вглядываться в ответ, и тогда всем уже не поздоровится.
У Пелевина последнего десятилетия бывают как откровенные литературные провалы («Смотритель»), так и большие творческие удачи («IPhuck 10»). Пожалуй, нет другого такого автора, которого ругают и хвалят с одинаковым энтузиазмом. Сам Пелевин над этим злобно подшучивает и в каждый новый текст вставляет фирменные шуточки об убогих критиках его литературного Высочества.
При всех огрехах «Transhumanism Inc.» все же можно отнести к интересным художественным опытам, особенно если читать подряд его и «KGBT+» – роман, вышедший уже в 2022 тревожном году. Обе книги написаны бойко и иронично и, конечно же, наводнены фирменными шуточками Виктора Олеговича, которые порой оказываются на грани фола. Так, например, невозможно уже терпеть вымученный троллинг над фем-сообществом – он такой же нелепый как шутки в «Кривом зеркале» по федеральному каналу.
Но чуть-чуть заспойлерю сюжет. Всего в книге семь глав и общий сеттинг. Вселенная Transhumanism’a замысловата: в далеком будущем богатые люди смогли обрести бессмертие, заточив мозги в банки под землей. Это мир после сердобол-большевистской революции, теперь существующий по новым правилам. России больше нет – на ее месте образовано Доброе государство во главе с бро Кукуратором. Отныне любой обеспеченный человек сможет стать вечным жителем этого дивного настоящего, если в состоянии прикупить себе таер (уровень) – и чем он выше, тем больше опций и спокойствия у его обладателя. Деньги в мире Трансгуманизма могут подарить удивительную жизнь с бесконечными возможностями, райские кущи, любые виды удовольствий и изощренный секс с кем угодно и в каких угодно декорациях.
Позволю процитировать фрагмент своей прошлогодней статьи: «Первое, что бросается в глаза, – в мире пелевинского будущего тоскливо и очень архаично, в нем ездят на чипированных лошадках и телегах, косят сено, попивают пиво «Спящая красавица», владеют холопами и ходят к кукухотерапевтам. Все, как и сейчас, вращается вокруг двух вещей – денег и секса, секса и денег. Сначала все хотят заработать, чтобы попасть в банку вечной жизни, а потом уже из банки начинают думать, как же с помощью новых технологий и смертных людей реализовать свои сексуальные желания. Вокруг них и крутится большинство сюжетов. В какие-то моменты кажется, что Виктор Олегович переизобрел для себя секс — как минимум открыл наконец кибердильдонику и виртуальное порно».
И хотя мне кажется, что Пелевин уже давным-давно находится выше всех литературных премий вместе взятых, будет справедливо признать: «новые горизонты» освоены им как никем другим.
Саша — продвинутая московская блондинка. Ей тридцатник, вируса на горизонте еще нет, и она уезжает в путешествие, обещанное ей на индийской горе Аруначале лично Шивой. Саша встретит историков-некроэмпатов, римских принцепсов, американских корпоративных анархистов, турецких филологов-суфиев, российских шестнадцатых референтов, кубинских тихарей и секс-работниц — и других интересных людей (и не только). Но самое главное, она прикоснется к тайне тайн — и увидит, откуда и как возникает то, что Илон Маск называет компьютерной симуляцией, а Святая Церковь — Мiром Божьим. Какой стала Саша после встречи с тайной, вы узнаете из книги. Какой стала тайна после встречи с Сашей, вы уже немного в курсе и так.
Возможны спойлеры
ПВО / "Непобедимое солнце":
"Мы все ищем чудесного, чтобы обмануть судьбу и выйти за границы обыденного"
Можно ли изменять и транспонировать своей визуальной волей пространство? Как в нужном символе увидеть смысл своей судьбы? И сложно ли обманчивое не принять за единственно возможное?.. Это не список риторических вопросов из очередного бестселлера по эзотерике. И не условная ссылка на определённый текст по интегральной психологии.
Новый роман Пелевина, в первой части которого эти вопросы ключевые, в определённом смысле стоит прочнее и стоит дороже, чем многие академические знания. Главным образом, не единственно, но в том числе, по той причине, что Пелевин в своём творчестве художник-постмодернист и жанр в котором он работает, позволяет развернуться авторской (читательской) фантазии максимально широко и полно — через проекцию ключевого героя, разумеется.
Мы часто хотим вооружиться неким условным пантеоном знаков судьбы, наивно полагая, что в подобных ситуациях действуем исключительно по своей воле и словно властвуем над незримыми замысловатыми обстоятельствами ещё не случившихся событий. Но на самом деле эта сама судьба подкидывает нужные символы. А наше умение (и условный статус) состоит только в качестве хорошего исполнителя: уловим — не уловим, поймём — не поймём, выйдем на светлую тропинку или так и останемся петлять в закольцованных маршрутах сложных лабиринтов этих тайных смыслов и значений.
Саша Орлова, главная героиня романа "Непобедимое солнце" в начале повествования решила проверить своё умение колесить по таким маршрутам очень просто и что называется эмпирически. На свой тридцатый день рождения она решила лихо прокатиться на мотоцикле «Tiger» между пятью и шестью вечера (метафора примерного времени её рождения) и застряла несколько раз в пробке. Её хитрый план промчаться в это время по символической взлётной, с выездом на Каширку и с последующим разгоном на трассе к Домодедово, потерпел полное фиаско по тривиальным техническим причинам. Вышел такой себе метафорический оборот движения в гору, когда перспектива недостижимого и манящего так и остаётся в прекрасном далеке на широком горизонте по-прежнему не реализованных возможностей.
Нужно заметить, что Пелевин редко делает ключевым героем именно женский персонаж своего романа. Редко — но метко. И если в "Священной книге оборотня" 2004 года автор очень талантливо и самобытно закрутил свою замысловатую историю вокруг странной девушки А Хули, — полумифического персонажа без особого места жительства и без конкретного времени рождения.
То в "Непобедимом солнце" главным виновником всех захватывающих событий стала абсолютно обычная девчонка "с соседнего двора" — обаятельная, трогательная в своих размышлениях, лёгкая на подъём, с отличным чувством юмора и с живым нестандартным мышлением человека, по умолчанию влюблённого в потенциал следующих открытий и новизну манящих приключений. Пелевину удалось и в этот раз создать девушку с особым вектором души.
И нужно сказать, что у этого автора талант работать вне гендера. С одной стороны, он очень аккуратно и подробно прорисовывает типажи и характеры своих ключевых героев. А с другой, — у Пелевина от природы такое гибкое и пластичное мышление, что приложить под трафарет его персонажа сможет любой читатель, в том числе, и самого себя.
Ибо кого из нас не мучил хоть однажды подобный экзистенциальный кризис: "Мне уже тридцатник, а что я сделал в своей жизни радостного и полезного?.." И кому из нас не хотелось, в который раз заигрывая с зеркальным отражением, с особым панибратским одобрением однажды сказать самому себе: "Ну ничего, дружок, прежнее не в счёт — а вот сейчас и именно сейчас пришло время для самого серьёзного!.."
Примерно этими не простыми вопросами (и возможностями их решения) занята Саша Орлова в рефлексии проживания заново всей своей прежней жизни. На пороге новых событий и открытий в начале романа она как бы проматывает всю прежнюю жизнь на больших оборотах своих флэшбэков, чтобы преодолеть определённый ментальный рубеж и никогда больше к себе прежней благополучно не вернуться.
"Идущий к самому себе рискует сам с собой встретиться" — этот известный афоризм К. Юнга расцвел в "Непобедимом солнце" иначе. Он словно растерял свою амбициозную серьёзность и запитался новыми красками авторской души Пелевина — тёплыми, ироничными и очень живыми в своей актуальной новизне.
Пелевин умеет быть амбивалентным. У него великолепно раскачаны обе стороны: мужская и женская. Первая отвечает за хлёсткую умную сатиру. Вторая — за гибкую и местами щемящую иронию. Вероятно, именно потому образ девушки Саши вышел настолько тёплым, органичным и одновременно по-юношески задорным, с приблатненными нотками очень обаятельного типажа главной героини. Нужно заметить, что самоирония Пелевина, когда он рассказывает от лица этой героини о мужских нелицеприятных качествах, докручена в этом романе до идеала. Я думаю, такие вещи будет приятно и легко читать как мужчинам, так и женщинам. Первые увидят в Саше (кстати, имя героини тоже как бы пограничное — отличный авторский ход, даже если это вышло бессознательно) необходимый движок и классный переходник, который по своему каналу словно транслирует: "Я ведь свой в доску парень и всё отлично понимаю". Вторые могут вдохновиться завидной моральной силой этой "девочки с мозгами", которая позволяет держать такой модный нынче статус уверенной в себе стильной и развязной комьюнити.
По расхожему афоризму мир — это одна сплошная тайна. И Саша на манер любознательного современного человека стремится эту тайну разгадать в меру своих финансовых возможностей и незаурядного интеллекта без пяти минут взрослого человека, решившегося на долгое и спонтанное путешествие по городам и странам.
Без особых амбиций, но с завидным рвением и неугасающим энтузиазмом Пелевин красиво развернёт лентами дорог все те маршруты, по которым должна пройти его главная героиня в этом закольцованном коварном лабиринте в поисках истины и самой себя. И то, и другое она найдёт совершенно неожиданно и как-то в один момент, словно количество её странствий по известному тезису философии внезапно примет форму качества.
Нужно заметить, что в этом романе текст достаточно лёгкий и ничем не перегружен. Пелевин умудрился написать о мышлении современной барышни с точки зрения её "культурно-духовной бижутерии", (оригинальная купюра автора) — и в таком именно ракурсе всё выглядит иначе и наполняется новыми значениями. Украшать себя лучшим, что предлагает эпоха — здесь начинает постепенно двусмысленно раскрываться заглавие романа "Непобедимое солнце". Начиная от идей самых модных и передовых брендов с их красочными обещаниями познать все тайны эксклюзивного продукта, дотянувшись хотя бы на краткий миг до величия избранных. И заканчивая концептами и контентами виртуальной реальности, которая в нашем веке уже давно стала родной и что ли единственно комфортной, судя по тому, сколько своего драгоценного времени мы в ней проводим. Несмотря на все эти линейные явления, которые уже давно захлестнули нашу жизнь и стали своеобразным альтер эго новой эпохи, Пелевин умудряется быть очень изящным в своих метафорах.
"Мы, женщины (и мужчины тоже) так цветем. Мы находим свои лепестки в окружающем нас мире – и украшаем себя самым лучшим из того, что эпоха смогла нам предложить. Совсем не обязательно с целью привлечь кого-то для размножения и дележа имущества, хотя и это иногда тоже. Мы всего лишь выполняем свою функцию. Цветы ведь тоже распускаются не для пчел. И не для поэтов. И даже не для себя. Они просто раскрываются миру, а вокруг бродят поэты, летают пчелы и ползают политологи Егоры. Цветок существует не для чего-то или кого-то конкретно, а для всего сразу. Разные умы проведут через него разные сечения, и каждый будет думать, что все понял"
Суть постижения сияющей ясности главной героини расписана автором очень тепло, увлекательно, без сложно закрученных метафор и тяжеловесного сарказма. Пелевин по-прежнему высмеивает прелести тусовочного мышления с налётом передового конформизма, но делает это как-то невзначай и по-доброму.
С терпением, заслуживающим именно такого целевого применения, Саша на протяжении всего романа скрупулёзно и вдумчиво отсеивает правду и ложь; элементы мирового обмана и одухотворённые моменты знакомства с собственной душой. Главная героиня, в общем и целом, не против душещипательного нью-эйджа, который часто возводят в статус "учения Будды". Но всё чаще и чаще её острое живое мышление выхватывает лубочную полуподелку, которую хочется обменять на что-то действительно стоящее, живое и подлинное.
Всякие продвинутые фиговины и бизнес-модели, увлекательными предложениями которых под завязку напичкан весь мировой рынок, ведь не могут сойти за тайное и глубокое знание?
За донат можно получить особые "няшки" и "ништяки", которые сложно уловить иным путём, но оправдана ли эта подкупающая и обезоруживающая простота?
Обретение духовного консенсуса с помощью всяких вычурных практик, начиная от психоделического шаманизм-лайта и заканчивая методикой трансерфинга реальности, — ну не может же это быть истиной в последней инстанции?..
Примерно такой маркировкой извечных вопросов занят цепкий и живой ум главной героини в "Непобедимом солнце". Быть может, оттого так трогательно звучат слова её заботливого родителя, в своём роде магната макаронной промышленности, который, безусловно, знает об этой жизни всё самое необходимое, что нужно знать. И который, собственно говоря, от всего искреннего сердца подарил Саше на тридцатый день рождения возможность поехать куда угодно, лишь бы после этого путешествия она вернулась к ним нормальным человеком. Что вкладывает в понятие нормальности отец Саши, уже давным-давно, живущий в прекрасном далеке от своей дочери (именно потому, что менять супруг и любовниц на следующих супруг и любовниц это уже давно для всех нормально) совсем не трудно догадаться из его умозаключений вполне разумного и неглупого человека. Нужно сказать, что у Пелевина нет линейных типажей и ярких антагонистов. Как подлинный классик он накачивает теплом и обаянием буквально каждого, даже второстепенного персонажа. И очень стыдно в этом сознаваться, но лейтмотив отца Саши, который умудрился в коротком абзаце раскрыть всю суть нашей бесконечной суеты, близок и мне тоже. Могу сказать, что эта одна из самых сильных и смелых антитез той мировой "мудрости", которую настойчиво толкают свободные мыслители и продвинутые эстеты передовой мысли, выставляя свою позицию а ля мастера нового учения как единственно верный ориентир и доминант. И, собственно, по мере раскрытия сюжета романа можно догадаться о том, что у такого отца может быть именно такая дочь — живая, предприимчивая и жадная ко всему новому (в хорошем смысле этого понятия) в ключе той мотивации, дабы стать в конце концов цельной и сильной личностью.
"Деточка, о жизни нельзя размышлять, сидя от нее в стороне. Жизнь – это то, что ты делаешь с миром, а мир делает с тобой. Типа как секс. А если ты отходишь в сторону и начинаешь про это думать, исчезает сам предмет размышлений. На месте жизни остается пустота. Вот поэтому все эти созерцатели, которые у стены на жопе сидят, про пустоту и говорят. У них просто жизнь иссякла – а они считают, что все про нее поняли. Про жизнь бесполезно думать. Жизнь можно только жить"
Знаменательные встречи, способные перевернуть всю прежнюю жизнь. Тайные знаки того, что именно сейчас особая "ватерлиния" судьбы разделяет нашу жизнь на особо значимое и тривиально бесполезное. Что-то неуловимое, но страшно манящее, которое хочется всегда поймать в особый фокус и зафиксировать в своём подробном мышлении рационального практика…
Истина — это антоним всего человеческого. Примерно такой шифр даёт от себя в который раз автор на страницах своего нового романа. Главным образом это происходит ещё и потому, что сам человек сам по себе изначальный Вопрос. И Ответ на любой вопрос, что называется, "в упор" никогда не видно. Перевести природу человеческого в измерение трансперсонального — это ещё одно умение Пелевина, которое оттачивается в каждом романе с хитроумной новизной увлекательного сюжета. На своей привычной гибкости мышления пояснив читателю природу божественного, автор, вероятно, ничего нового в "Непобедимом солнце" не скажет: всё пространство напитано сакральными импульсами и движением различных элементов; бог, как вода, существует в нескольких состояниях и плавно перетекает из одного в другое.
"Бог в своем всезнающем аспекте присутствует везде и проникает во все. Сквозь разные состояния и формы проходит единая нервная система, сейчас бы сказали – информационная сеть, пользоваться которой можно даже тогда, когда ты совсем не понимаешь своей природы и состоишь из одного только льда, как снеговик. Ты можешь задавать богу вопросы и получать от него ответы"
Саше придётся заняться собой всерьёз: ни много ни мало, ей нужно научиться разгадывать сложные личные шифрограммы, весточки которых она всё время, как некий музыкальный камертон, получает из накачанного импульсами живого пространства. В этих местах Пелевин умудрился смешать свой тонкий приблатнённый юмор и серьёзный подтекст всего происходящего в романе непосредственно с главной героиней. Суть её путешествия в самом путешествии. Пройти сложный путь от себя прежней к себе обновлённой, вот на что потратит автор уйму времени своей героини и массу своих глубоких гибких оригинальных метафор в различных иносказаниях архаики этого мира. Хотя, что означает время по сравнению с теми маршрутами, по которым планомерно идёт Саша в своих интуитивных странствиях и восхождениях?..
Восхождение на Аруначалу и трогательная встреча с Шивой — совершенно особый опыт, который незаметно и украдкой подточит мышление прежней Саши и постепенно вылепит из неё другого человека. Символизм происходящего в этом романе оправдан в той мере, в которой главная героиня в своих маленьких и больших открытиях этого незаурядного путешествия наблюдает как бы со стороны свой внутренний трансформ и новый стержень другого человека. И это не столько переживание мистического опыта, возле темы которого ходит по обыкновению много кривотолков и восторженно-экзальтированных сплетен, сколько просто (если конечно это бывает просто) наблюдение за теми процессами, которые неслышно идут внутри и делают нас ментально и духовно другими людьми.
Тайна мира и сердце всего — вот, что манит главную героиню приятным миражом на далёком горизонте её потенциальных возможностей и ожиданий.
Подобное путешествие и талант читать такие знаки — это словно внутренний плавный толчок, похожий на синхронистичность в пространстве. Не более того. И слова по обыкновению такое не фиксируют. Это чем-то похоже на безотчётные движения души, через которые мы часто узнаём что-то новое о себе из "банка памяти" внешнего мира. Подобный триггер через ассоциации подсознания запускает этот механизм непосредственно у Саши каждый раз по-разному: иногда ей очень жалко и горько расставаться со своими прежними друзьями и иллюзиями, а иногда она "очертя голову" бросается в новый омут следующих встреч и волнующих знакомств.
Новый поиск ассоциативных связей — не этим ли мы заняты всю свою жизнь, когда ищем ответы на поставленные вопросы?.. Пелевин уже поднимал талантливо эту тему в "Empire V" 2006 года, когда писал от себя: "Мышление становится вампирическим тогда, когда количество дегустаций переходит в новое качество ассоциативных связей". В "Непобедимом солнце" хрупкий опыт познания себя главной героиней прописан мягче и теплее, без брутального и мистического пережима, словно грань между внутренней и внешней оболочкой стёрта автором умышленно. Словно автор не хочет больше от себя в оригинальных метафорах трансцендента усложнять то, что по своей природе не столь сложно.
Психоделическое марево и мираж, исчезающие всякий раз при особом желании близкого знакомства с предметом очередного модного подражания — очередного раскрученного передового учения и направления. Пелевин уже говорил об этом подробно в "Числах" 2003 года на каком-то болезненном авторском сарказме и угловатом, топорном, неуклюжем мышлении главного персонажа. И вновь, более мягко и без суеверного флёра, автор поднял эту тему в ключе высокой иронии главной героини в "Непобедимом солнце".
Вера во всё самое современное, лучшее и продвинутое — а как же иначе? Мы все духовные дети твиттера, нетфликса и трансерфинга реальности — и это ещё одна ёмкая ироничная комбинация авторских умозаключений.
В этом смысле было особенно интересно и познавательно почитать подробно взгляд автора на тонкости современной культуры. В частности, эмодзи — разноцветные и прикольные пикты, как бы накачанные изнутри всевозможным ярким лоском неповторимых импульсов души и нарочито передающие эмоциональный фон своего отправителя. Такой себе исключительный синтетический заменитель всему: личным чувствам, глубоким переживаниям и оригинальному самовыражению. И всё-таки мы их с удовольствием ставим, — что бы такое эдакое страшно не оригинальное и лубочное эти яркие красивые значки и картинки под собой не выражали. Это уже давно необходимая часть жизни, новой культуры и определённая доля нашей виртуальной реальности, которая постепенно перекочевала в объективную. Или никакой другой реальности уже давно не существует, а всё что нам искусственно навязано из внешнего мира, мы давно приняли за своё личное и срослись с этим послушно и безропотно?..
Пелевин, как всегда красиво крутит сложные смыслы, плавно перетекающие друг в друга, и виртуозно путает понятия: это его любимая авторская забава, отточенная в творчестве до завидного мастерства. И это одни из самых вкусных купюр романа. Их внимательно перечитываешь несколько раз — до того здорово и классно они написаны.
А вот, например, объёмные диалоги корпоративных повстанцев, благородных анархистов и приглашённых продвинутых буддистов, которых Саша встретит на дорогой яхте в Стамбуле, читаешь как бы скользя глазами по поверхности этих громоздких абзацев. Хотя этот удивительный бред убеждённых а ля неформалов переменчивых реалий приятен, как не странно, тоже. Так или иначе, но Пелевин не перегружает читателя ненужными доктринами. И это не столько провисания романа, сколько просто уместный комизм создавшейся ситуации. Ища знаки везде, Саша далеко не всегда их считывает верно. И ей предстоит пройти ещё много лабиринтов своего мышления и осознания, чтобы стать взрослее, опытнее, мудрее и хитрее, нежели она была в начале романа. Уметь не слушать и не вникать в то, во что вникать не нужно — это ведь особый талант. Ибо многие вещи вторичны именно по сути своей громоздкой сложности.
Забивая косяки с неизменно "веселящим" эффектом, подобные историки-анархисты и корпоративные новаторы предлагают проекты каких-то сомнительных акций и классно срежиссированных флешмобов — и все, как один из них, по обыкновению это всё фейки. Благородный анархизм такой офшорной коммуны являет собой нестандартную новизну продвинутого мышления и тренда ещё, как минимум, одного свежего дизайна. Говоря простым языком: у штурвала одиозных проектов сегодня стоят обычные бездельники… Прошу прошение… Всё те же криэйторы всё тех же нестабильно переменчивых реалий. Эту тему очень подробно, весело и с присущим только ему великолепным вкусом Пелевин уже крутил в "Generation П" 1999 года — правда, он развернул её тогда в основном в контексте российских реалий тех лет.
В "Непобедимом солнце" Пелевин как бы существенно смещает ракурс мышления и пытается сделать свой концепт мировым. Нужно сказать, делает оно это достаточно интересно. И в новом романе это не выглядит авторским штампом, а талантливо держит основное приключение главной героини в своей глубокой идее самопознания: чем больше всякого бреда Саше удастся отсеять на пути постижения истины, тем глубже и откровеннее ей эта самая истина в финале романа откроется.
Саша на все лады проверяет точность своей концепции, и следить за её похождениям познавательно и полезно для души, интеллекта и саморазвития. Тем более, что общаться она будет не то чтобы с перманентно сумасшедшими персонажами… А только с милыми и мирными психами, за эмпатическими опытами которых безумно интересно наблюдать в качестве внимательного читателя и которые среди прочего любят переодеваться в римских императоров. Уместный косплей с красивой патиной веков — это отчасти развлекательная, отчасти серьёзная начинка романа. В этих местах текст летит стрелой — римской "метательной артиллерией" — ибо речь идёт об эпохе Каракаллы.
На стыке времён, эпох и различных идеологий автор виртуозно смещает акценты и путает понятия. Он очень талантливо, невзначай и как бы между строк задаётся подобными манкими вопросами.
А много ли приобрело человечество в своём мироощущении, когда отказалось от языческих святынь в пользу другой символики и артефактов? Наша вера — это сущность перманентного бытия или тонкие нити имманентного и глубоко личного, про которое невозможно рассказать, а можно лишь пережить однажды на своём опыте? И та любовь, которую мы привычно определяем в чувство необходимого и возвышенного — быть может, это просто тоже тривиальная дань современного мышления, а вовсе не волшебная музыка души?..
Главная Песня вовсе не песня, которую поет бог. Эту песню поёшь ты. Ты сама в тайном храме своей души решаешь, быть миру или нет. Ты выбираешь, дать миру еще один шанс, или нет. Это твой мир. Он существует только потому, что ты так хочешь, и ты всегда можешь выключить проектор, который его создаёт. Твоя душа так захотела – быть тем, чем она стала. Она отдыхает здесь от своего всеведения и всемогущества. Поэтому не завидуй тем, кто велик и силен. Они невероятно нелепы.
Нет ни сна, ни мира, ни времени, ничего. Только любовь, только бог и эта песня. Но никто не должен помнить секрета. Если люди будут знать его, они перестанут играть в жизнь, когда им станет по-настоящему больно. И по этой причине утром я забуду все. Но у меня появится – непонятно откуда – сила жить дальше"
В определенной степени можно сказать, что этот роман сделан по лекалу Главной Песни, которая словно музыкальная петля закольцована сама на себя и звучит всегда. Но мы про неё всегда успешно забываем, чтобы музыка могла звучать дальше и казалась всегда новым набором аккордов, нот и коннотаций. Поскольку ее поёт бог, эта песня волшебная и слышит сама себя. Мы сами и есть эта песня. Всё проходит и все исчезает. Лишь только этот древний мотив всё время звучит. И чтобы его услышать, нужно научиться слушать тишину. Это ещё одна притча, талантливо вплетённая автором в канву произведения.
В этих местах романа Пелевин красивый и яркий, как огромные южные звёзды и одновременно тёмный и аскетичный, как огненные протуберанцы. Эклектика разных по стилизации глав воплощена автором идеально. Все стыки повествования виртуозно и красиво заглажены — мягко переходя из одной эпохи в другую, они словно формируют одну эру человечества, которая всё время длится и длится.
Ярким роскошным акцентом (и это определённый спойлер "Непобедимого солнца") пульсирует Sundancer в замысловатом сюжете романа. Пересказывать эти места нелепо, бесполезно и бездарно. Всё это нужно только увидеть — увидеть и пощупать глазами и тактильными рецепторами души главной героини. В тех психоделических сновидениях, в которых Саша сквозь призму веков, словно в приоткрытую только для неё потаённую дверцу, переживает заново опыт уже случившегося и примеряет на себя сакральные образы давно ушедших богов, мастерство Пелевина достигает своего апогея.
Раззолоченный солнечным огнём и богатыми доспехами стражи священный летний бег Вария Авита. Лучи античной свободы, которые символизируют непреклонную силу, мужество и могущество того, кто в них заслуженно купается. Пластический танец и талантливая, от самой души и сердца, пантомима, на языке которой этот юный мальчик Элагабал считывает метаморфозы старого мира.
Сумел ли он в своём смелом опыте постижения законов мироздания дать миру новое направление? Постиг ли этот юный сакральный лицедей действие божественной машины (сакрального Камня), которая своим проектором постоянно словно высвечивает новый ракурс всех возможных вариантов? Сумел ли выйти за границы человеческого, став при этом не только умным, а ещё хитрым и ловким в своих мыслях и поступках? Эту плотную интригу Пелевин великолепно держит до самого конца романа. И местами это похоже на его концепт из "Созерцателя тени" (из сборника "Ананасная вода для прекрасной дамы" 2010 года). С той ощутимой разницей, что известное учение Платона о мировой душе Пелевин развернул в "Непобедимом солнце" шире, ярче и подробнее.
В моём случае это невозможно переложить на привычные слова, ибо для подобного умения мало просто способностей изложения — здесь нужен особый талант художника и смещённое латеральное мышление на уровне глубоких метафор многослойного текста. В потенциале Пелевина не стоит сомневаться хотя бы по той причине — так красиво и виртуозно микшевать между главами приблатнённый "разговорник" новой субкультуры, красиво завуалированную архаику нашего мира и сложные переживания главной героини умеет далеко не каждый автор. Пелевин в этом романе великолепен. Его текст эклектичный в своей подаче, но цельный и плотный относительно всего романа. Автор очень удачно и ненавязчиво вплетает в роман различные мифы и этим как бы собирает богатым спектром несколько разных эпох в одну. Кроме всего прочего, Пелевин отлично держит состояние тревожного ожидания. И поэтому следить за приключениями его героини интересно вдвойне.
"Всякая тайна всегда на виду, если уметь читать язык простого" — это та авторская глубокая и надёжно спрятанная подсказка, которая держит основную интригу романа и которая влечёт за собой главную героиню идти вперёд, распутывая при этом сложные клубки двойных смыслов и витиеватых ребусов её потенциальных знакомств.
Саша по воле холерического вихря своих приключений оказывается втянутой в различные игры гностиков. Но именно наедине с собой, в том закольцованном сне, который ей всё время снится и от которого она не может очнуться, главная героиня старается научиться считывать простоту. Потому что именно простота и ясность её нового мышления способны открыть все двери тех лабиринтов, в которых блуждает её сознание, перегруженное образами и необычными событиями. Саша очень внимательно следит за процессами в своём сознании, одновременно фиксируя всё, что происходит вокруг. Она, можно сказать, постигает особую технику созерцания. И постепенно эта вчерашняя статичная девчонка учится ловить весточки из самого источника мироздания. Вот, собственно, чем занята главная героиня на протяжении большей части романа.
Ум в сердце помести — это та сакральная тайна, к которой она хочет прикоснуться и это суть её глубокого путешествия. Не только внешнего — по городам и странам. Но в первую очередь — внутреннего путешествия к самой себе.
Можно с уверенностью сказать, что Пелевин во многих местах романа недвусмысленно выражает мнение агностика: Мир не познаваем. И делает он это так тонко, так поэтично и так красиво, что подобное мышление не выглядит сухой идеологией. Это похоже на метафору той сакральной материи бытия, в ткань которой автор виртуозно вплетает разноцветные шёлковые нити — свои мысли и личные откровения. В частности он предполагает, что никакого могучего когнитивного акта, привычного нашему уму познания, на самом деле нет — как бы прогрессивному человечеству не хотелось верить в обратное. Есть лишь фрактальная иллюзия, которая при каждом к ней приближении, отодвигается ещё дальше и делается ещё загадочней. Возможно, всем управляет циничный демиург. А возможно, этот мир создали таким, потому что иллюзия для него — это некий компенсаторный механизм. Ведь если бы человек сумел рассмотреть истину, смог бы он её принять, не свихнувшись при этом от увиденного?..
В финальной части романа Пелевин словно напластовывает свои мысли на определённую авторскую философию. И делает это так красиво, словно нанизывает жемчуг в ожерелье.
Проектор "Непобедимое солнце" — это не что иное, как одушевлённая реальность. И она за гранью понимания привычного мироощущения человека.
Различие исторических эпох как раз подтверждает тот факт, что их создавали разные люди. Soltator — это возможный лидер, наделённый определёнными душевными качествами личной мудрости и харизмы. Сердце и ум танцора это и есть ключ к Камню, который словно некая консоль находится на периферии всех возможных вариантов развития и развилки будущего.
Подобный танцор может в своём роде совершать условный перезапуск иной реальности. Эти тайны постигает в том числе Саша. И именно подобного исполнителя божественного танца из античного Рима через сны всё время трогает за самые чуткие струны души главная героиня романа. Возможный концепт обновления её личного имманентного, через нить которого виртуозно вплетается перманентное — это ещё одна талантливо брошенная читателю фишка Пелевина с той условной мотивацией: А найдёт ли именно читатель выход из этого сложного лабиринта условного нагромождения сложной и местами обманчивой философии?..
Выбор Soltator*а, в котором в том числе участвует Саша, того условного лидера, который наделён особым талантом вытанцовывать новую реальность, обнуляя при этом прежний порядок вещей, в природе событий происходит по принципу случайной лотереи и похож по своей игре на живые шахматы, где на доске остаётся главная фигура, от которой зависит всё. Цель всей этой игры, как бы парадоксально это не звучало, и всё-таки это так, сохранить жизнь и проекцию новой иллюзии. Именно ту привычную для нас иллюзию, в которую мы на мощном потенциале своей генетической памяти многих поколений человечества, привыкли искренне и наивно верить. Истина для мышления человека — это слишком много и в чистой (кристаллизированной субстанции) она нам не нужна.
"Вселенная – вовсе не то, что пишут в учебниках по астрономии. И не то, что говорят попы. Каждая душа создаёт свой мир, но все души, как нити, переплетены друг с другом… И все они – одна и та же нить, одна мгновенная бесконечность, одна и та же заблудившаяся в себе пустота, одна неразделимая боль и радость. Ты хочешь, чтобы это было? Или ты хочешь, чтобы этого не было?"
Что же на самом деле случилось с Сашей, когда она в своём сознании соткала две параллели реальности? Пусть на это каждый вдумчивый читатель ответит сам. Был ли это определённый психический эффект, которым сопровождаются многие ретриты или это был живой поток ещё одной альтернативной реальности, с необходимой клавишей Restart — реальности, дошедшей до своего ущербного финала?..
Так или иначе, автор оставил эту риторику на откуп своему вдумчивому читателю, вероятно, надеясь на то незримое обстоятельство, что у каждого своя карта реальности и сознания. И, стало быть, у каждого будет свой обязательный рефрейминг и переформатирование. Ну а то, что после такого плотного и сильного текста оно у внимательного читателя всё-таки случится — этот аспект безусловен. Так или иначе, в "Непобедимом солнце" читателю представляется уникальная возможность внутри себя мужественно сделать все возможные выборы, которые сделала героиня. И иметь дело с их глубокими последствиями. Это ещё один посыл романа, спрятанный под толщей античной мудрости древнего мира.
Сложно выставлять такому Пелевину дифференцированную оценку.
Да, возможно, он не сказал в этом романе ничего нового относительно всего своего прежнего творчества, — ничего такого, о чём не было упомянуто много раз в других его произведениях. Но суть подобной авторской оригинальной манеры в том, что его можно читать буквально с любого романа и всё равно, так или иначе, получишь подробное представление о стилистике Пелевина, качестве его текстов и особенностях авторского мышления. Даже в условных циклах на обороте книги сам автор даёт подобные аннотации: такой-то роман условной дилогии (речь здесь идёт о цикле "Рама II") можно читать безотносительно его хронологии. Плюс это или минус, иметь подобную творческую подачу — я, определённо и с полной долей уверенности что-то отрицая или что-то доказывая, сказать от себя наверняка затрудняюсь. Могу лишь, ёмко резюмируя, расписать с полной долей уверенности и личного обожания преданного читателя следующее:
Готовы ли вы ощутить реальность так, как переживали ее аскеты и маги древней Индии две с половиной тысячи лет назад? И если да, хватит ли у вас на это денег? Стартап «Fuji experiences» действует не в Силиконовой долине, а в российских реалиях, где требования к новому бизнесу гораздо жестче. Люди, способные профинансировать новый проект, наперечет... Но эта книга — не только о проблемах российских стартапов. Это о долгом и мучительно трудном возвращении российских олигархов домой. А еще — берущая за сердце история подлинного женского успеха. Впервые в мировой литературе раскрываются эзотерические тайны мезоамериканского феминизма с подробным описанием его энергетических практик. Речь также идет о некоторых интересных аспектах классической буддийской медитации. Герои книги — наши...
Восприятие творчества Виктора Пелевина у каждого читателя, безусловно, именно своё. На мой взгляд, оно зависит больше от личных ожиданий и проекций читателя, чем от самобытности того или иного романа этого известного автора.
Пелевин по-прежнему радует и балует своего преданного читателя, в том числе и в позднем творчестве. "Тайные виды на гору Фудзи", вышедший в 2018 году, очень сильный и цельный роман, оставляющий мощное послевкусие и нужную рефлексию от серьёзной литературы. Живой, яркий, хлёсткий в качестве очень классного и крепкого автора, который знает толк в сатире на злобу дня, Пелевин здесь заводится с пол-оборота — и полетел!
«Тайные виды на гору Фудзи» — это классный и отлично стилизованный стёб на тему повседневных реалий российского обывателя. И речь в нём идёт не столько о статусе ключевых персонажей, сколько Пелевин мудро и гибко даёт понять своему читателю: наша реальность не имеет ничего общего с расхожими представлениями о ней. Безусловно, он не раз поднимал эту тему и вне всякого сомнения она для автора родная. Меняется лишь стилистика и жанровая составляющая его произведений, — посыл остаётся всё тем же.
Нужно сказать, что в этом романе в меру сатиры и в меру философии. И то, и другое создаёт нужный атмосферный фон (настрой) и захватывает читателя буквально с первых страниц. Вероятно, не ошибусь, если предположу: это самый добротный поздний Пелевин. И далеко не всегда автор пишет именно так. На мой взгляд, "Искусство лёгких касаний", вышедший позже, значительно проигрывает по своей глубине данному роману. Сложно сказать, сколько Пелевину нужно времени, чтобы окончательно восстанавливаться между романами для классных и цельных произведений. И сложно предвидеть, каким будет его новое произведение "Непобедимое солнце". Будут ли в нём прежние штампы и предсказуемые развилки сюжета?.. Этот вопрос, безусловно, пока только риторический.
Тем более есть особый смысл фиксировать сильные стороны и творческие удачи этого автора.
Итак, что касается романа "Тайные виды на гору Фудзи". Нужно отметить, что на поверхности его авторского замысла вполне узнаваемые персонажи. Очень предприимчивый и мега талантливый ключевой персонаж Дамиан, выпускник академии Сколково, восходящая звезда и мечта любого отдела продаж, делает стартапы в тяжёлых санкционных условиях буквально на всём. Он продаёт, ни много ни мало, технологию достижения счастья. Что называется, кроит мечту из воздуха. Одновременно высвобождая энергию индивида из терний психодинамического зажима, Дамиан изящно приоткрывает при этом тонкую завесу хрупкого мистического опыта своего клиента. Это очень симпатичный ушлый парень, разводящий на большое «кидалово» толстосумов из списка «Forbes». Он продаёт по контракту эксгумацию несбывшейся мечты и нейролингвистическую модель идеального счастья. Безусловно, когда за дело берётся «Skolkovo Sailing Team», горизонты раскрываются шире, небо становится ближе и давние мечты расцветают иначе, — более трепетно и нежно; более гротесково и комично.
Дамиан со своими верными помощниками, ни дать ни взять самурай чужого счастья, на тонких механизмах проверенной аналитики весьма талантливо и скрупулёзно составляет карту психики своего клиента. Под чутким руководством штатного психоаналитика и под аскезу тайны неразглашения (no-disclosure agreement) он сканирует особенности индивидуального психо устройства клиента. Причём по задумке организаторов сего проекта особенно важны эротические составляющие этого аспекта. Первые влюблённости и едва оформившиеся полудетские ребяческие мечты и фантазии — вот что составляет главный интерес разработчика, который по обыкновению "впаривает" своему доверчивому клиенту за большие деньги не-понятно-что. Вот эти самые сканы не воплощённых юношеских порывов имеют среди прочего предельно высокую ценность на мировом рынке спроса в сегменте успешных продаж и хайпов. Ведь после переживания оных инсайтов у клиента должно случится если не помпейское счастье, то уж точно катарсис на грани позитивного взрыва мозга. В общем, возможность вернуть утерянное и не полученное счастье слепит глаза и ласкает натруженную душу четырём олигархам буквально на протяжении всего романа.
Стартап и стартдаун — невероятный разгул больших возможностей и новых конфигураций. В том числе в ключе чудеснейшего контента тантрического секса, — желанное воссоединение с хрупким и вечным... В этих местах Пелевин как очень талантливый и умный автор умудрился выдержать очень тонкую грань: он не скатился в откровенную пошлость, но чернушного юмора дал от себя через край.
Дамиан на все лады плетёт свои коммуникативно-торговые трюки, на ходу подзадоривая своих пользователей, то и дело меняя правила устоявшейся игры и следующего визуального аттракциона. И он, разумеется, в курсе всех мыслимых инноваций и бередящих душу ноу-хау. Дамиан просто маг и виртуоз своей работы, вовремя предлагающий испытать все прелести неинвазивных технологий: ничего вживлять не надо — счастье совсем рядом. Просто протяни руку и пощупай его со всех возможных сторон и ракурсов. Сей сотрудник, коих тысячи на рынках передовых продаж сомнительных и завёрнутых в манящую обёртку многообещающих деловых предложений, просто идеально разбирается в передовом тренде новых духовных постижений. И здесь у автора вовсю семафорят совершенно революционные проекты и решения под модным нынче хештегом #Кидаю деньги вперёд#Жажду ярких инсайтов.
Безусловно, Россия — это страна волшебников. Кто бы сомневался?!. Однако здесь у Пелевина не всё так банально и предсказуемо. И он не скатывается в конъюнктуру и не даёт от себя линейных персонажей. В который раз отмечаю для себя, что любая аннотация в случае с его книгами не отражает и сотой доли тех оригинальных авторских оттенков, полутонов и самобытных эклектичных вывертов, того заводного живчика и драйва, которые под завязку уплотнены в его тексте. Этот роман невозможно читать без ироничной улыбки, которая местами переходит в искренние "лолы".
Яркий, хлёсткий, по-особому заритмиченный и гибкий, Пелевин в этом романе то жмёт своей фирменной сатирой, то воркует нежным ироничным голубем. То, отвязываясь на полную катушку, кроет всё трёхэтажными повседневными истинами. Умудряясь при этом вплетать поэтичные нотки в свои глубокие необычные переживания в ключе узнаваемой личной философии.
"Тайные виды на гору Фудзи" — это очень цельный и плотный текст, виртуозно пересыпанный в том числе блатными байками и яркими юморесками из 90х годов прежнего века.
Но где-то к середине книги, в главе "Джаны", у романа словно происходит некий чувственный надрыв. Словно надломили сочный живой стебель, и из него пошёл клейкий сладкий сок. Пелевин в этих местах тонкий, умный, гибкий, пластичный, задумчивый, в меру чувственный и архаичный. Он как бы начинает издалека приветливо мигать своему читателю "дальним светом" повествования. И говорить о том, как тонки грани у наслаждения и боли. О том, что боль бывает со знаком плюс и знаком минус. И порой наслаждение принимает форму мучения. А самое высшее наслаждение — отнюдь не экзальтированные импульсы нашей души. Лучшая музыка этих глубоких наслаждений — это тишина и покой, в которой исчезает и сам покоящийся... В этих местах неожиданное переживание катарсиса читателя расходится как круги на воде, в которую невзначай бросили камень.
Да, безусловно, Пелевин в позднем творчестве страдает самоповторами. Но не более, чем любой другой автор, однажды облюбовавший свою тематику, свою любимую "лошадку", и совершающий очередной красивый оборот этой замысловатой, отлаженной и очень интересной карусели. Можно сказать о том, что Пелевину удалось создать свою авторскую вселенную. И можно этим же определением попробовать сгладить его самоповторы: они оправданы в той степени, в коей автор любит работать на протяжении всего своего творческого пути с глубокими тезисами азиатской мудрости. И делает он это самобытно, глубоко и одновременно предельно понятно для славянского менталитета. Переложить сложное на язык простого и доступного — в этом главный талант и виртуозное умение Пелевина. Он словно постоянно адаптирует учение азиатов для своего читателя, делая это очень тонко и ненавязчиво.
На свой неповторимый лад автор любит разворачивать многие холиварные темы под другим углом. И конкретно в этом романе он словно между строк задаётся вопросом: А как быть, если улитка всё-таки доползла до вершины склона?..
Самообман или кратер новых возможностей? Ведь эта призрачная и манящая гора Фудзи как некий сакральный символ и прекрасный стимул всё время заставляет вдохновляться все новыми и новыми иллюзиями движения вперёд и вверх.
По моим личным ощущениям в этом романе идеально выточенная структура текста, в котором Пелевин виртуозно держит красивую диагональ своих глубоких авторских инсайтов, а потом на жёсткой сатире снова с удовольствием съезжает в треш и стеб. В незабываемой авторской манере получился такой себе смысловой и стилистический стартап и стардаун в одном романе. Отличный ход и оригинальный авторский замысел. Роман в том числе по этой причине читается на одном дыхании и радует уместными итригами сюжета.
К слову сказать, одна из ярких фишек романа — это рейдерский захват важнейшего буддийского инсайта обалдевшими от эмоционального передоза олигархами. Их тайный план и захват важнейшего откровения в аккурат в пятницу 13го вызывает ироничную улыбку и приятное заигрывание с глубокими смыслами оригинального текста. Эта сцена изображена автором просто виртуозно: на грани юмора, тонкой авторской философии и красивейшей поэтики. Здесь Пелевин талантливо объясняет такие сложные понятия, о которые всегда спотыкаются слова и не хватает знаков препинания. И, словно блики по тёмной воде, расходятся кругами все его аллюзии, метафоры и сравнения. Хотя рисковый психоделический трип этих олигархов в конце концов потерпел фиаско, Дамиан ещё предложит на все возможные лады и варианты этим ключевым персонажам собрать заново расползающуюся реальность и вновь вернуться в привычную суету их ежедневных обязательств. Но, увы, грустные последствия духовного передоза будут фонить и занозить ещё очень сильно, прежде чем эти «мученики» российских реалий вновь ощутят все прелести родной сансары. А до этого момента имманентный ужас бытия будет бередить их незаживающую душу ещё очень долго и очень неприятно.
Вторая великолепно расписанная параллель романа вовсю "практикует" древнее учение мезоамериканских охотниц. Это весьма одиозно настроенные перекачанные амазонки, способные преодолеть все мыслимые преграды по завоеванию этого мира исключительно женщинами. Автор талантливо расписал необычайно дружную и крепко спаянную тайную фракцию феминизма с волевыми и стойкими барышнями, которые очень тоскуют по "важному" эзотерическому знанию на грани гностики и личного бреда под флагманом "To Empower women". Очередной манифест перманентных бездельниц и "матерей всего мира", безусловно вплотную занятых решением и продвижением всех передовых культурных вопросов в контексте "заевшего" их патриархального общества — это ещё одна мощная линия романа. И здесь тонкий юмор автора проявил себя на завидной высоте. Мезоамериканские охотницы усердно кроят привычные реалии на новый неповторимый лад. И заодно они настойчиво уверены, что способны воссоздать из пепла свой личный континуум пространства и времени. И всё бы хорошо. Но это, увы, опять слизано самым бессовестным образом из опыта мировой гностики и не предлагает на сегодня ничего нового, — ничего, кроме серости и очередной лености доверчивого ко всему ума. Нет здесь никакого берущего за душу женского успеха, как это описано в аннотации издательства. Есть лишь классно нарисованный Пелевиным в стиле мега скоростного чёрно-белого скетчинга гротеск и шарж наших реалий.
Пелевин плетёт свою интригу так тонко и так умело, вызывая нужную рефлексию читателя, что в финале романа начинаешь тяжело и печально вздыхать, видя эрзац жизни и подложку нашей действительности. С особой печалью отмечаешь все стыки нашего иллюзорного мышления, возведённые во все мыслимые степени веры не-понятно-во-что:
— ежедневные сафари на святого духа;
— яростная битва за просветление;
— поиски всё новых и новых форм наслаждений, перерастающих в статичную форму привычного развращения ума и тела... Пелевин, так или иначе, выставляет очень много серьёзных вопросов своему внимательно и вдумчивому читателю.
Мои искренние аплодисменты такому Виктору Олеговичу Пелевину, яркому, броскому, смелому и талантливому в своей оригинальной подаче и глубокой авторской философии. "Тайные виды на гору Фудзи" это роман на твёрдую Десятку. Такие вещи достойны не одного прочтения и в свою очередь говорят о глубоком потенциале этого автора.
Перед релизом нового романа Пелевина хочется выразить искреннюю надежду: быть может, его "Непобедимое солнце", выход которого ожидается 27 августа 2020, не разочарует своего преданного фана и вновь подарит от чтения книги любимого автора много ярких инсайтов и адекватного наслаждения от его узнаваемых изюминок.